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Ero assorta in pensieri d'amore

    quando chiusi gli occhi?

    Lui comparve.

    Se avessi saputo che era un sogno

    non mi sarei svegliata

Ono no Komachi





La scacchiera del go rovesciata

dalla mia amante; fuori

il canto del piviere.

Ikenishi Gonsui





I ragazzi le guardano. 

Le ragazze hanno la testa 

tra le nuvole. 

Nakamura Kusatao





Quella notte i nostri nuovi mariti ci presero in fretta. Ci presero con calma. Ci presero dolcemente, ma 
con decisione, e senza dire una parola. [...] Ci presero come i nostri padri avevano preso le nostre madri 
ogni notte al villaggio, nell'unica stanza della capanna: inaspettatamente, senza preavviso, mentre 
scivolavamo nel sonno. Ci presero alla luce della lampada, Ci presero alla luce della luna. Ci presero al 
buio, e non riuscimmo a vedere niente. Ci presero in sei secondi, e poi ci crollarono addosso con piccoli 
fremiti e sospiri, e noi pensammo, Tutto qui? Ci misero un'infinità di tempo, e noi capimmo che il dolore 
sarebbe durato settimane. Ci presero in ginocchio, mentre piangevamo aggrappate alla colonna del letto. 
Ci presero concentrandosi intensamente su una misteriosa macchia sulla parete che vedevano solo loro. 
Ci presero mormorando ripetutamente «Grazie» in un familiare dialetto di Tohoku che ci mise subito a 
nostro agio. Mi sembrava di sentire mio padre. Ci presero urlando in rozzi dialetti di Hiroshima che 
comprendevamo a malapena, e capimmo che avremmo trascorso il resto della nostra vita con un 
pescatore. Ci presero in piedi, davanti allo specchio, costringendoci a guardare il nostro riflesso. «Col 
tempo finirà per piacerti» ci dissero. Ci presero con garbo, per i polsi, e ci chiesero di non gridare. Ci 
presero con timidezza, e con grande difficoltà, mentre cercavano di capire cosa fare. «Scusa» dissero. E: 
«Questa sei tu?» Ci dissero: «Aiutami» e noi li aiutammo. Ci presero con grugniti. Ci presero con gemiti. 
Ci presero con urla e lunghi lamenti protratti. Ci presero pensando a un’altra donna – lo capimmo dal 
loro sguardo perso in lontananza – e poi ci maledissero quando non trovarono il nostro sangue sulle 
lenzuola. Ci presero con goffaggine, e noi non ci lasciammo più toccare per tre anni. Ci presero con una 
maestria che non avevamo mai conosciuto, e capimmo che li avremmo desiderati per sempre. Ci presero 
mentre gridavamo di piacere e poi ci coprivamo la bocca per la vergogna. Ci presero rapidamente, più 
volte e per tutta la notte, e il mattino dopo appartenevamo a loro.

                                                                                                      Julie  Otsuka, Venivamo  tutte  per  mare





Le foglie della parola

'ti amo', sono forse

le uniche che non mutino

neppure la sfumatura

dopo l'autunno, stagione d'oblio.

Anonimo





Quando sono nudo, mi sento sempre veramente nudo.

Quando Song Book è nuda, sembra sempre che abbia indosso un’ultima sottoveste.

“Ma è ridicolo!” protesta. “Quando io sono nuda sono nuda e basta.
 Quando invece sei nudo tu, è come se non lo fossi!” mi spiega alla sua solita maniera aristotelica.

E’ molto difficile riflettere a proposito del corpo.

Così difficile che alla fine persino Aristotele ha preferito gettare la spugna.

I seni di Song Book entrano nelle mie mani a perfezione. Tutte le volte che li accolgo nelle mie 
palme, senza eccitazione alcuna, mi accorgo che combaciano divinamente.

“Non è certo un mistero il motivo per cui siamo a letto insieme, no?” dice a fior di labbra
mentre mi prende la mano.

Sono parole sante le sue.

Per quanto mi riguarda, i letti sono stati concepiti per farci l’amore, per addormentarsi placidi e  
tranquilli mano nella mano, o tutt’al più per ribaltarli in caso di barricate.

                                                                               Takahashi  Gen’ichiro, Sayonara,  gangsters





Quando  i volti  contemplo  dei  fior  di  ciliegio,  di rugiada  aspersi, nostalgia  mi  prende  di  colei 
che  abbandonai  piangente.

È il nono mese: si leva il vento da occidente,

fredda è la luna e la rugiada gela sui fiori.

Lunga è la notte d'autunno, se penso a te.

In una notte nove volte il mio spirito a te s'innalza.

È il secondo mese: si leva il vento da oriente,

spuntate sono le erbe e s'aprono i cuori dei fiori.

Lungo è il giorno primaverile, se penso a te.

In un giorno nove volte al sole mi volgo. 

                                                         Sei  Shônagon,  Note del guanciale





Amare, essere amato... come sono tristi le azioni umane. Quando ero al secondo o al terzo anno
del liceo femminile, durante un esame di inglese vennero fuori alcune domande sulla forma attiva 
e passiva dei verbi. Colpire, essere colpito; guardare, essere guardato... mischiati tra tanti verbi 
come questi, ce n'erano due che emanavano una luce speciale: amare, essere amato. Mentre 
guardavamo con attenzione le domande leccando le matite, a un certo punto da dietro le spalle mi 
arrivò un bigliettino, che qualcuno aveva fatto girare per gioco. Guardai, c'erano scritte due 
domande: «Vuoi amare?», «Vuoi essere amata?». E sotto la frase «Vuoi essere amata?», scritti con 
l'inchiostro o con la matita blu e rossa, c'erano molti cerchietti, mentre nella colonna del «Vuoi  
amare?» non c'era nemmeno il più piccolo segno di adesione. Anch'io non feci eccezione e aggiunsi  
il mio cerchietto sotto «Vuoi essere amata?». Perfino le ragazze di sedici, diciassette anni, che 
capiscono ben poco di cosa quelle parole «amare», «essere amato» possano significare, intuiscono 
già per istinto che la felicità sta nel fatto di essere amate. Solo la ragazza seduta accanto a me, 
quando le passai il biglietto, vi diede una rapida occhiata e subito, a colpo sicuro, con un deciso  
tratto di matita tracciò un grande cerchio nella colonna bianca ignorata da tutte le altre. Lei voleva 
amare. 

 

                                                                        Inoue Yasushi, Il fucile da caccia





Si sveglia

e sbadiglia, il gatto;

poi, l'amore.

                                                  

Kobayashi  Issa





Ho amato soltanto una persona, me ne sono innamorata e gli ho stretto la mano. 
Quello che desidero è incontrarlo un giorno da qualche parte, per caso. Per esempio, incrociarlo 
per strada, o prendendo lo stesso autobus. Un incontro casuale voluto dal destino. Mah, diciamo 
così, e se succedesse gli confesserei tutto. Gli direi: nella mia vita non ho amato nessun altro che te.

 

                                                                      Murakami Haruki, 1Q84
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